„SIE LACHTEN MICH JEDEN TAG AUS, WEIL ICH IMMER EIN WORT VON ZUHAUSE KANN – ABER BEI DER ABSCHLUSSFEIER SAGTE ICH NUR EINEN SATZ, UND SIE WEINTEN ALLE.“

Ich bin  Rico , der Sohn eines einfachen Ehepaares, das an einem Imbissstand Essen verkauft.
Jeden Tag, von der Grundschule bis zum Gymnasium, aß ich dasselbe zu Mittag: Reis und frittiertes, trockenes Essen, mal in Fett mariniert, mal in fast purer Brühe geschmort.
Während meine Klassenkameraden in der Kantine Spaghetti, Burger und Milchtee kauften, saß ich still in der Ecke und aß aus einer alten Brotdose mit zerkratztem und rissigem Deckel.

Und bei jedem Bissen des Trockenfutters höre ich immer Gelächter um mich herum.

DER TÄGLICHE WITZ

„Rico, ist es schon wieder trocken?“
„Weißt du denn nichts anderes zu essen?“
„Es stinkt! Es riecht nach Öl!“

Sie lachen.
Aber ich schweige.
Ich lächle, obwohl es schmerzt.
Ich sage es nicht, aber mit jedem Bissen, den ich nehme, kommen mir Tränen, die ich nicht zeige.

Jedes Mal, wenn Mama beerdigt wurde, sagte sie immer:

“Mein Sohn, es tut mir leid, aber mehr kann Mama nicht verkraften.
Eines Tages, wenn du deinen Abschluss hast, kannst du essen, was immer du willst.”

Und daran halte ich immer fest.
Mein Essen ist nicht lecker – aber die Liebe meiner Eltern ist köstlich.

DIE 12 JAHRE FEHLVERHALTEN

Von der Grundschule bis zum Gymnasium ließ die Versuchung nie nach.
Alles, was ich besaß, war alt.
Der Reißverschluss meiner Tasche war kaputt.
Meine Schuluniform hatte eine Naht unter dem Arm.
Meine Tasche war jeden Tag dieselbe.

Ich habe mich daran gewöhnt.
Über andere zu lachen, gehört mittlerweile zu meinem Alltag.
Aber jedes Mal, wenn ich nach Hause komme, sehe ich Mama und Papa verschwitzt und müde, aber lächelnd, wie sie das Essen für den nächsten Tag vorbereiten.
Und innerlich denke ich:

„Eines Tages werde ich es sein.“

DER TAG DES WANDELS

Nach zwölf Jahren war es endlich soweit: der Schulabschluss.
Alle meine Klassenkameraden waren schick angezogen – neue Schuhe, neue Kleidung, neue Handys.
Und ich?
Immer noch dieselben Schuhe wie in der Mittelstufe.
Immer noch dasselbe alte Poloshirt, das Mama akkurat gebügelt hatte.

Während ich die Eltern meines Klassenkameraden beim Vergnügen beobachtete, blickte ich zum anderen Ende der Turnhalle.
Dort standen Mama und Papa – in einfacher Kleidung, mit einem alten Handy, einer Plastiktüte mit Wasser und einem Snack.
Sie lächelten mich an.
Und da erinnerte ich mich wieder, warum ich durchgehalten hatte.

Mein Name wurde aufgerufen.

„VALÉDICTORIAN – RICO DELA CRUZ.“

Ich stand schweigend da.
Als ich die Medaille überreichte, hörte ich das Flüstern erneut:

„Wow, obwohl er arm ist, ist er der Beste?“
„Toll, er ist derjenige, der immer Trockenfutter hat!“

Ich setzte mich auf die Bühne, holte tief Luft und begann.

DIE ZEILE, DIE ALLE ZUM WEINEN BRINGTE

„Guten Tag zusammen.
Ehrlich gesagt, habe ich mich in meinen zwölf Jahren an dieser Schule nie reich gefühlt.
Ich war ständig in Versuchung wegen meines Pausenbrots – Tuyo, Adobo, Tinola.
Aber heute möchte ich sagen:
Dieses Gericht ist der Grund, warum ich heute hier stehe.“

Die gesamte Turnhalle war still.
Niemand rührte sich.
Niemand sprach.

„Mit jeder Mahlzeit, mit jedem Reis, für den meine Eltern so hart gearbeitet haben, habe ich den Wert von Geduld und Liebe gelernt.
Deshalb danke ich allen, die mich früher ausgelacht haben – denn ihr habt mich stark gemacht.“

Nachdem ich das gesagt hatte, sah ich, wie sie sich einer nach dem anderen die Tränen abwischten.
Sogar die Lehrerinnen, die vorher geschwiegen hatten, weinten.
Und ganz am Ende der Reihe standen Mama und Papa, klatschten, weinten, aber lächelten.

DER WAHRE ERFOLG

Nach meinem Abschluss kamen meine Kommilitonen zu mir.

„Rico, es tut mir leid … wir haben uns geirrt.“
Ich lächelte nur.
„Schon gut. Vielleicht solltest du nächstes Mal, bevor du über das Geld anderer lachst, erst einmal fragen, wie viel Schweiß deiner Eltern darin steckt.“

Ich bin jetzt  Ingenieur  in einem großen Unternehmen.
Und immer wenn ich einen Studenten mit einer Tasche von zu Hause sehe, spreche ich ihn an.

„Du hast Glück, mein Sohn. Nicht jeder hat Eltern, die früh aufstehen, um für dich zu kochen.“

Und bei jedem trockenen Reisgericht, das ich bisher gegessen habe, habe ich den Geschmack nie vergessen –  den Geschmack von Opferbereitschaft, Liebe und Sieg.