Hamburg, 13. Dezember 2025 – Der Himmel über Deutschland scheint heute grauer als sonst. Eine tiefe Trauer legt sich über die Kunstszene und die Herzen von Millionen Fernsehzuschauern. Nun ist das eingetreten, was wir alle gefürchtet haben: Die traurige Gewissheit ist da. Rolf Becker, der grandiose Künstler, der “Großvater der Nation” und legendäre Otto Stein, hat seine irdische Reise im Alter von 90 Jahren beendet.

Doch lassen Sie uns nicht nur über die Tränen sprechen. Lassen Sie uns darüber sprechen, wie er ging – auf eine Art und Weise, die so typisch für “Rolf Becker” war wie sein Leben selbst. Er wählte nicht die Kühle einer anonymen Klinik, noch den Glanz einer VIP-Station. Rolf Becker entschied sich für ein Hospiz mitten auf St. Pauli – dem “Kiez”, dem rauesten, lautesten, aber auch ehrlichsten Pflaster Hamburgs – als seinen letzten Ankerplatz.

Die letzten Minuten auf St. Pauli: Die Wahl einer freien Seele

Am Freitag, dem 12. Dezember 2025, hörte das Herz von Rolf Becker auf zu schlagen. Pastor Sieghard Wilm, der diese heiligen Momente bezeugte, teilte eine Nachricht, die den Hinterbliebenen Trost spendet: Rolf war nicht allein. Er durfte friedlich, umgeben von der Wärme seiner Familie, für immer einschlafen.

Dass er ausgerechnet St. Pauli als Ort für seinen letzten Atemzug wählte, trägt eine gewaltige Symbolik in sich. St. Pauli ist kein Ort für Eitelkeiten oder Maskeraden. Es ist ein Ort mit Ecken und Kanten, direkt und unverfälscht. Genau wie Rolf Becker selbst. Bis zur letzten Sekunde lehnte er Starallüren ab. Er wollte Authentizität. Er ging so, wie er gelebt hat: Aufrecht, bei vollem Bewusstsein und tief im Herzen seiner Heimatstadt verankert.

Otto Stein und das Paradoxon eines Genies

Fast zwei Jahrzehnte lang, seit 2006, war er als Otto Stein in der Erfolgsserie “In aller Freundschaft” das Gesicht der Geborgenheit in deutschen Wohnzimmern. Für Millionen war er die gute Seele, der verständnisvolle Rentner der Sachsenklinik. Doch es gibt eine Ironie des Schicksals: Diese legendäre Rolle hing einst am seidenen Faden. Eine einzige Entscheidung rettete damals wohl seine Karriere und schenkte der deutschen Fernsehgeschichte einen Otto Stein, der nun unersetzbar bleibt.

Wer jedoch glaubt, Rolf Becker sei privat nur der sanfte Rentner gewesen, der irrt gewaltig. Das war nur eine Facette, ein kleiner Teil eines gigantischen Eisbergs an Talent. Hinter der ruhigen Fassade verbarg sich ein “Bühnenmonster” im besten Sinne. Wer ihn jemals als “Jedermann” in der Hamburger Speicherstadt (1997-2004) erlebt hat, spürte die urgewaltige Kraft seines Spiels. Er beherrschte die Szenerie, wild und fesselnd. Seine tiefe, sonore Stimme war nicht nur sein Markenzeichen, sondern eine Waffe, die unzähligen Charakteren und Hörbüchern eine Seele einhauchte.

Dieser Kontrast machte die Faszination Rolf Beckers aus. Das Publikum liebte den harmonischen Otto Stein, doch der echte Rolf Becker verachtete den Stillstand. Er verabscheute die bequeme Anpassung. In der Brust des “Fernseh-Opas” schlug das Herz eines Mannes, der das Wilde und Ungezähmte brauchte wie die Luft zum Atmen.

Ein politischer Krieger bis zum letzten Atemzug

Wenn die Kameras aus waren, zog sich Rolf Becker nicht in ein Luxusleben zurück. Er wurde zum Kämpfer. Kunst war für ihn nie Realitätsflucht; die Bühne war immer auch ein politisches Kampfgebiet.

Während viele Kollegen schwiegen, um ihre Beliebtheit nicht zu gefährden, ging Rolf Becker auf die Barrikaden. Er war überzeugter Gewerkschafter und eine der lautesten Stimmen der Friedensbewegung. Besonders ein Thema ließ ihn niemals los: Der Kampf gegen das Vergessen der Nazi-Verbrechen. Er war ein Mann mit Haltung, ein bekennender Linker, der lieber Fans verlor, als seine Prinzipien zu verraten.

Es wirkt fast wie eine Vorsehung, dass er genau in diesem Jahr – im Jahr 2025 – noch mit dem Rosa-Luxemburg-Preis geehrt wurde. Es war nicht nur ein Preis für Schauspielerei; es war die letzte tiefe Verbeugung vor seinem moralischen Rückgrat. Eine Anerkennung für einen Mann, der bis zum Schluss aufrecht stand, egal wie stark der Wind wehte.

Das Erbe einer “verrückten” und genialen Dynastie

Rolf Becker ist gegangen, aber sein inneres Feuer, diese künstlerische “Verrücktheit” und seine Leidenschaft brennen weiter – vielleicht sogar noch heller und gefährlicher – in seinen Kindern. Die Familie Becker ist nicht nur eine Familie; sie ist eine Dynastie, eine kulturelle Institution Deutschlands voller Genies, Skandale und Emotionen.

Aus seiner ersten Ehe mit Monika Hansen schenkte er uns zwei der schillerndsten Figuren der Kulturlandschaft: Ben Becker und Meret Becker. Schauen Sie sich Ben an – diese Wucht, diese geniale Exzentrik, dieser Wahnsinn. Und dann Meret, zerbrechlich und doch so stark. Beide tragen unverkennbar die Handschrift ihres Vaters. Rolf war ihr Vorbild, ihr härtester Kritiker und ihr größter Fan. Er lehrte sie, dass Kunst wehtun darf, ja sogar wehtun muss, um wahrhaftig zu sein.

Auch mit seiner zweiten Frau Silvia Wempner, die seit 1980 an seiner Seite stand, pflegte er dieses tiefe Verständnis für das Schaffen. Nun, da das Oberhaupt dieser außergewöhnlichen Familie gegangen ist, reißt der Abschied eine Wunde, die tiefer geht als jeder öffentliche Auftritt. Man mag sich kaum vorstellen, wie still es plötzlich in den Herzen dieser lauten, leidenschaftlichen Menschen geworden ist.

Die große Frage richtet sich nun vor allem auf Ben Becker. Wir kennen ihn als Mann der extremen Emotionen. Wie wird er auf den Verlust reagieren? Werden wir einen stillen Rückzug erleben oder wird er den Schmerz in eine gewaltige künstlerische Eruption verwandeln? Wird es ein leises Weinen oder ein letztes donnerndes “Leb wohl” für den Mann, der ihn zu dem machte, was er ist?

Ein letzter Vorhang

Rolf Becker hat 90 Jahre gelebt, ohne auch nur ein einziges Mal sein Gewissen zu verraten. Egal ob im gleißenden Scheinwerferlicht oder draußen im kalten Wind bei Demonstrationen – er blieb sich treu. Otto Stein mag in der Sachsenklinik in Rente gegangen sein, aber Rolf Becker hat nun seine allergrößte Rolle vollendet: Das Leben selbst.

Wir verneigen uns und sagen “Lebe wohl” zu einem echten Bewahrer der deutschen Kunst.

Aber wie werden Sie ihn in Erinnerung behalten? War er für Sie der liebevolle Fernseh-Opa Otto Stein oder doch eher der rebellische Charakterkopf seiner jungen Jahre? Schreiben Sie Ihre persönliche Erinnerung und Ihre Beileidswünsche jetzt unten in die Kommentare. Sein Erbe wird in den Geschichten weiterleben, die wir uns erzählen.

Ruhe in Frieden, Rolf Becker.