Der Sohn der mächtigsten Frau der Stadt schrie jede Nacht und flehte darum, dass die Kopfschmerzen endlich aufhörten. Krankenhäuser, Medikamente, Operationen. Nichts half.

Amanda, eine millionenschwere Geschäftsfrau in der Chemieindustrie, war es gewohnt, alles präzise und kontrolliert abzuwickeln. Doch nichts, absolut nichts, hatte sie auf das vorbereitet, was sie mit ihrem Sohn erlebte.

Es schlug drei Uhr morgens, als Emilios Schreie durch den Flur hallten. Sie sprang auf, ihr Herz raste. Sie fand den Jungen auf dem Bett sitzend, die Hände an den Kopf gepresst, das Gesicht tränenüberströmt.

— Mama, es tut weh. Mein Kopf tut schon wieder weh.

Er schluchzte, seine Nase blutete. Amanda eilte zu ihm und wischte ihm mit zitternden Händen das Blut ab.

Mein Schatz, beruhige dich, es wird vorübergehen.

Sie versuchte, ihre eigene Angst zu verbergen. Doch tief in ihrem Inneren wusste sie es bereits. Diese Schmerzen plagten sie schon seit Monaten, jedes Mal stärker, jedes Mal unerklärlicher. Es gab Dutzende von Arztbesuchen, Untersuchungen, Medikamenten und Versprechungen. Migräne aus der Kindheit, sagten die einen. Psychischer Stress, behaupteten die anderen.

Keine Ergebnisse, keine Antworten. Amanda bezahlte alles, was verlangt wurde, flog mit ihrem Sohn zu Luxuskliniken, flehte die Spezialisten an. Nichts. Emilios Leiden verschlimmerte sich nur. Manchmal musste ich mich vor Schmerzen übergeben, manchmal wurde ich ohnmächtig.

Warum hilft niemand meinem Sohn?

Nach einem weiteren sinnlosen Arzttermin schrie sie allein im Auto. Nachts lag sie wach und beobachtete den schlafenden Jungen, aus Angst, er würde nicht mehr aufwachen. Jedes seiner Wimmern klang wie ein Hilferuf, den die ganze Welt nicht hören wollte.

An jenem Morgen, als die Sonne kaum aufgegangen war, fand Amanda ihn auf dem Schlafzimmerboden liegend, zusammengerollt und murmelnd:

— Bitte hören Sie damit auf.

Wieder tröpfelte Blut aus seiner Nase. Amanda umarmte ihn fest und spürte, wie das Leben ihres Sohnes in ihren Armen erlosch.

Jetzt reicht’s, Emilio, lass uns von hier verschwinden. Atme tief durch, lausche den Vögeln. Vielleicht tut dir die frische Luft gut.

Er antwortete nicht, sondern schloss nur die Augen und ließ sich von ihr anziehen. Amanda zog ihm ein leichtes Hemd an und nahm seine Hand. Sein kleiner Körper zitterte, als trüge er sein eigenes Herz in sich, das jeden Moment zusammenbrechen könnte.

Der Park war erfüllt von Lachen, herumtollenden Hunden und Familien, die die Sonne genossen – ein krasser Gegensatz zu der Leere, die Amanda empfand. Sie saß mit ihrem Sohn auf einer Holzbank, dessen Kopf auf ihrem Schoß ruhte. Emilio war blass, sein blondes Haar zerzaust, seine Haut empfindlich und kalt.

— Sieh dir die Kinder an, Emilio. Erinnerst du dich noch, als du so gerannt bist?

Sie sagte es und versuchte zu lächeln.

Ich will nicht rennen, es schmerzt bei jeder Bewegung.

Er antwortete mit schwacher Stimme, Tränen standen ihm in den Augen. Amanda strich ihm über das Haar und kämpfte gegen die Tränen an.

— Es wird vorübergehen, mein Schatz. Mama ist da.

Doch innerlich sagte ihr etwas, dass es diesmal nicht so einfach sein würde. Da kam ein Mädchen auf sie zu. Ein dunkelhaariges Mädchen, etwa sieben Jahre alt, mit einem lockeren Dutt und einem staubbedeckten rosa Kleid. Schweigend blieb sie vor ihnen stehen. Amanda blickte überrascht auf.

Hallo, Liebes. Suchst du jemanden?

Das Mädchen antwortete nicht, sondern starrte Emilio nur aufmerksam an und legte den Kopf schief, als ob sie etwas belauschte, was sonst niemand hören konnte.

Er ist krank.

Er sagte es in einem festen Ton. Amanda blinzelte verwirrt.

Ja, aber kennst du ihn?

Das Mädchen schüttelte den Kopf.

Ich weiß nur, was er hat.

Bevor Amanda weitere Fragen stellen konnte, zog das Mädchen etwas aus ihrer Tasche. Eine alte, abgenutzte Pinzette aus Metall. Die Geste war so unerwartet, dass Amanda wie erstarrt war.

Was wirst du damit machen?