Die Kinder wurden sofort abtransportiert. Die Sanitäter beschrieben ihren Zustand als schwere Vernachlässigung, die an Folter grenzte. Sie waren dehydriert, unterernährt und mit blauen Flecken und Narben übersät. Das jüngste Kind, der 7-jährige Michael, existierte in keinen offiziellen Aufzeichnungen. Keines der Kinder sprach während des Transports.
Die Suche nach Martin und Constance Hargraves begann. Die Eltern waren unauffindbar.
Was die Ermittler jedoch fanden, war weitaus verstörender als nur Vernachlässigung. Im Keller, nur durch eine Falltür unter einem Teppich in der Küche zugänglich, entdeckten sie einen Raum, der eine Mischung aus Kapelle und Gefängniszelle war. Der Boden war mit Substanzen befleckt, die später als tierisches und menschliches Blut bestätigt wurden.
In der Mitte des Raumes stand ein Holzstuhl mit Lederriemen an den Armen und Beinen. Kratzspuren bedeckten jede Oberfläche in Reichweite dieses Stuhls.
Und an der Wand gegenüber hing ein riesiges Porträt. Es war in dunklen, dicken Ölen gemalt und zeigte eine Gestalt, die die Ermittler nur schwer beschreiben konnten. Es sah aus wie ein Mann, aber die Proportionen stimmten nicht, die Gliedmaßen waren zu lang, das Gesicht zu glatt, mit Augen, die einem zu folgen schienen, egal wo man stand.
Darunter befand sich ein kleiner Altar mit geschmolzenem Kerzenwachs, toten Blumen und einem ledergebundenen Tagebuch.
Es gehörte Martin Hargraves. Die Einträge begannen 1968. Anfangs normal, doch ab 1970 änderte sich der Ton dramatisch. Martin schrieb von Visionen, von einer „Anwesenheit“, die die Familie nachts beobachtete. Er hörte Stimmen, die ihm sagten, seine Kinder seien unrein und müssten durch Leid und Isolation „gereinigt“ werden.
Er und Constance nannten es „den Hirten“. Sie glaubten, er habe ihre Familie für einen göttlichen Zweck auserwählt. Indem sie ihre Kinder einsperrten und sie einer „spirituellen Züchtigung“ unterzogen, retteten sie ihre Seelen.
Der letzte Eintrag, datiert auf den 10. Januar 1975, vier Tage bevor die Kinder gefunden wurden, bestand nur aus einem Satz: Der Hirte hat nach uns verlangt, und wir müssen jetzt zu ihm gehen.
Die Leichen von Martin und Constance Hargraves wurden drei Tage später gefunden, tief im Wald.
Beide hingen an getrennten Bäumen. Sie waren offensichtlich seit Tagen tot. Was die Ermittler jedoch nicht erklären konnten: Es gab keine Leitern, keine Baumstümpfe, auf denen sie hätten stehen können. Die Äste, an denen sie hingen, waren mindestens drei Meter über dem Boden.
Und das Schrecklichste: Es gab keine Anzeichen eines Kampfes. Ihre Hände hingen friedlich an ihren Seiten. Der Gerichtsmediziner fand keine logische Erklärung dafür, wie zwei Menschen sich von derart hohen Ästen ohne Hilfsmittel erhängen konnten.
Aber es gab noch etwas, das aus den offiziellen Berichten herausgehalten wurde. Beide Leichen waren postmortal verstümmelt worden. Ihre Augen waren mit chirurgischer Präzision entfernt worden. Und in ihre Stirnen waren Symbole eingeritzt, die zu den Zeichnungen im Haus passten.
Die Ermittlungen wurden innerhalb von sechs Wochen leise eingestellt. Die offizielle Todesursache: gemeinsamer Selbstmord, ausgelöst durch eine induzierte wahnhafte Störung. Die vier Hargraves-Kinder verschwanden im Pflegesystem, ihre Akten wurden versiegelt.
Fast drei Jahrzehnte lang existierte die Geschichte nur als dunkle Fußnote. Bis Sarah Hargraves im Jahr 2004 ihr Schweigen brach.
Sie war 43 Jahre alt und lebte unter neuem Namen in Oregon. Was Sarah beschrieb, überstieg jede Vorstellungskraft. Der Missbrauch hatte 1969 begonnen. Ihr Vater war besessen von okkulten Büchern. Er begann, Zeremonien im Keller durchzuführen und zwang die Kinder zur Teilnahme.
Die Bestrafungen eskalierten schnell. Der Stuhl im Keller. Die “Reinigungsrituale”.
Aber hier ist, was Sarah sagte, das alle erschütterte: Sie bestand darauf, dass ihre Eltern nicht ganz Unrecht hatten, was die Anwesenheit in diesem Haus anging. Sie beschrieb eine Gestalt, die sie und ihre Geschwister nachts sahen – groß, unmenschlich dünn, mit Augen, die Licht wie ein Tier reflektierten.
Ihr Vater behauptete, er würde mit diesem Wesen kommunizieren. Aber Sarah glaubte, dass es sich von ihrem Leiden ernährt hatte und mit jedem Akt der Grausamkeit stärker wurde.
Die anderen Geschwister wurden ebenfalls gefunden. Rebecca, die 12 Jahre alt gewesen war, bestätigte jedes Detail. Sie fügte hinzu, dass die Eltern in den letzten Monaten völlig vom “Hirten” besessen waren. Sie glaubte, die Eltern hätten geplant, sie zu töten – als “letzte Opfergabe”. Wäre der Postbote nicht gewesen, hätten sie nicht überlebt.
Der pensionierte Deputy Thomas Gil sprach 2005 zum ersten Mal über den Fall. Er gab zu, dass er nach dem Fund der Kinder um seine Versetzung gebeten hatte. Er sagte auch etwas, das nie in einem Bericht auftauchte: Als er und Henshaw an jenem Tag zum Haus zurückkehrten, um den Tatort zu sichern, war das Porträt im Keller anders.
Er schwor, dass die Figur im Gemälde ihre Position verändert hatte. Sie blickte nicht mehr geradeaus, sondern war leicht gedreht, als ob sie zur Treppe blickte. Henshaw sah es auch.
Das Farmhaus wurde 2006 abgerissen und verbrannt. Das Land wurde verkauft, aber nie bebaut. Arbeiter berichteten von Geräteausfällen und einem überwältigenden Gefühl, beobachtet zu werden. Das Projekt wurde aufgegeben. Das Land liegt bis heute brach.
Sarah starb 2019. In ihrem letzten Interview wurde sie gefragt, ob ihre Eltern böse oder nur krank gewesen seien. Ihre Antwort war erschütternd: „Manchmal sind Böses und Krankheit nicht getrennt. Manchmal findet das Böse Menschen, die verletzlich und gebrochen sind, und es benutzt sie.“ Sie sagte, sie habe ihren Eltern vergeben. Aber sie würde niemals dem vergeben, was auch immer in diesem Keller gewesen war, sich an ihrem Schmerz geweidet hatte und sie selbst Jahrzehnte später noch beobachtete.
