Seit dem Tod seiner Frau vor zwei Wintern waren alle Tage von Elias Saboun gleich.
Er erwachte in der Stille, kochte Haferbrei auf dem Ofen, schliff seine Axt und verschwand im Wald, bis seine Schultern und Arme vom Schaffen schmerzten. Die harte Arbeit füllte die leeren Stunden.
Seine Hütte stand weit genug von der Stadt entfernt, um ungestört zu sein, und das passte ihm. Elias mochte keine Gespräche. Holz war sein Handwerk, und die Einsamkeit war zu seiner Art zu überleben geworden.
An diesem Tag stieg er höher als gewöhnlich, dorthin, wo ein Sturm eine hohe Tanne gebrochen hatte. Er lud so viel auf, wie er tragen konnte: lange Stämme für den Ofen, Äste zum Anzünden in die Kiste auf seinem Rücken.
Auf dem Rückweg hörte er das Rauschen eines Baches.
Zuerst dachte er, ein Lumpen hätte sich im Gebüsch verfangen, doch als er näher kam, erstarrte er. Auf dem Kiesbett am Wasser lagen drei Frauen.
Ihre Kleider waren zerrissen, ihre Haut war geschlagen und blass vor Kälte. Das Haar klebte an ihren Wangen. Sie rührten sich nicht.
Er ließ das Holz fallen.

Zuerst dachte er, sie seien tot, aber als er den Hals der ersten berührte, spürte er einen schwachen Puls. Auch die zweite, die jüngste mit dem schmalen Gesicht, atmete kaum hörbar.
Sie lebten, aber kaum.
Die Stadt war fünf Meilen entfernt. Er würde es nicht rechtzeitig schaffen. Die Wahl war einfach: Zurücklassen oder schleppen.
„Verdammt“, fluchte er.
Er erinnerte sich an seine Frau, die auf ihrem Lager starb, und an den Schwur, den er damals geleistet hatte: Niemand sollte allein sterben.
Er zog seine Jacke aus und legte sie unter die Jüngste. Die erste lud er über seine rechte Schulter, die zweite über die linke. Die dritte bettete er in die Holzkiste und befestigte sie mit einem Gurt auf seinem Rücken.
Das gesamte Gewicht brachte ihn fast zu Fall. Jeder Schritt war eine Qual. Er sank auf die Knie, stand aber wieder auf. Zähne zusammenbeißend überwand er die Hänge, das Eis und die Dunkelheit, Schritt für Schritt.
Als schließlich die Hütte zwischen den Bäumen auftauchte, konnte er sich kaum noch auf den Beinen halten. Die Tür flog mit einem Tritt auf.
Er legte die Frauen ab: eine aufs Bett, eine auf die Bank, die dritte ans Feuer. Der Schweiß tropfte ihm vom Bart. Sein Atem riss.
Elias fachte den Ofen an, warf Späne und Holzscheite hinein. Der Raum begann, sich zu erwärmen, und ihm wurde klar: Heute Nacht war er wieder nicht allein.
Er zog sich das nasse Hemd aus, riss es in Streifen für Verbände und setzte Wasser zum Kochen auf. Er sah sie an, die drei Fremden, hilflos in seiner Hütte, und spürte wieder den gleichen Knoten in der Brust wie am Bach: Angst, ja, aber auch Pflicht.
Elias Saboun war an die Stille gewöhnt, aber jetzt wurde die Stille schwer. Diese Frauen waren seine Verantwortung, und er wusste ohne Zweifel, dass er sie nicht hätte zurücklassen können.
Der Ofen knisterte im Winkel, die Scheite spuckten Harz aus und füllten die Hütte mit Hitze, die die Kälte vertrieb, die sich an die Frauen geklammert hatte.
Elias bewegte sich zwischen ihnen hin und her, die Ärmel hochgekrempelt, das Haar schweißnass. Er suchte in den Gesichtern im Schein des Feuers nach Anzeichen von Fieber oder Schlimmerem. Ihre Lippen waren blass, der Atem flach, die Haut von Prellungen und Schürfwunden übersät.
All das warf mehr Fragen auf, als er Antworten hatte. Wer hatte das getan? Wie lange lagen sie schon im Bachbett? Er wusste es nicht.
Aber eines war klar: Ohne Hilfe würden sie den Morgen nicht erleben.
Er goss kochendes Wasser in eine Zinnschüssel, ließ den Dampf ihr Gesicht berühren und riss dann ein altes Hemd in Streifen. Er befeuchtete den Stoff und begann vorsichtig, die Hände und Stirnen der Frauen zu reinigen, darauf bedacht, nicht auf die Wunden zu drücken.
Die Jüngste zuckte zusammen, ihre Augen zuckten unter den Lidern. Sein Herz zog sich zusammen. Dasselbe Geräusch hatte er einst von seiner Frau Sarah gehört, kaum lebendig vor Fieber. Seine Hände erstarrten, der Kiefer spannte sich, aber er zwang sich, weiterzumachen. Dieses Mal würde er nicht hilflos dastehen.
Ihre Kleider waren zerrissen, durchtränkt von Schmutz und Blut. Das bemerkte er sofort. Elias war nicht der Typ Mensch, der die Augen vor dem Offensichtlichen verschloss. Sein Blick verweilte länger auf den Beschädigungen des Stoffes als auf dem, was darunter lag. Dennoch schlug er die Augen mehrmals schnell nieder. Ihre Scham war ihm wichtig, selbst im Zustand der Bewusstlosigkeit.
Er bedeckte jede von ihnen mit einer zusätzlichen Wolldecke und steckte die Ränder unter ihre Schultern. Aus der Truhe am Bett holte er Sarahs Schal und deckte damit diejenige zu, die am stärksten wirkte. Ihr dunkles Haar lag zerstreut auf dem Stoff.
Als die erste Frau sich regte und die Augen öffnete, blieb ihr Blick im flackernden Licht des Feuers an ihm haften. Er erstarrte, die Hand am Griff des Kessels. Sie sah sich um. Ihr Blick war scharf, auch wenn ihr Körper zitterte.
Ihre Stimme klang heiser, fast unhörbar. „Wo bin ich?“
„Du bist in Sicherheit“, antwortete Elias leise. Das waren die ersten Worte, die er sprach, seit er sie ins Haus gebracht hatte.
Er goss Bohneneintopf mit Dörrfleisch in einen Zinnbecher und setzte sich langsam neben sie. „Trink in kleinen Schlucken.“
Ihre Hand zitterte, als sie versuchte, den Becher zu halten. Da stützte er ihre Hand mit seiner. Sie trank langsam und lehnte sich bald zurück. Die Lider waren schwer.
Elias sah in ihr Gesicht: Bronzefarbene Haut, ein Kratzer auf der Wange, Schmutz, den er noch nicht abgewaschen hatte. Sie blickte kurz auf den zerrissenen Rand ihres Kleides unter der Decke, dann sah sie ihm wieder in die Augen. Er zog schweigend die Decke zurecht. Sie erlaubte es, ohne etwas zu sagen.
Die anderen beiden wachten nicht auf, atmeten aber gleichmäßiger. Elias setzte sich auf den Stuhl am Ofen, die Stiefel fest auf dem Boden, und beobachtete das gleichmäßige Heben und Senken der drei Decken.
Fragen wirbelten in seinem Kopf: Woher kamen sie, warum waren sie im Wald zurückgelassen worden, um in der Kälte zu sterben? Würde jemand nach ihnen suchen? Und wenn ja, was für Menschen waren das, die Frauen in einem solchen Zustand zurückließen?
Er fuhr sich mit der Hand über den Bart, spürte die Unruhe. Er war weit weg von der Stadt gezogen, um Ruhe zu finden, aber jetzt wusste er, dass er unmöglich hätte vorbeigehen können. Sie lebten nur, weil er sie getragen hatte. Und das bedeutete, dass sie nun seine Sorge waren. Ob er wollte oder nicht.
Als es dämmerte und graues Licht durch die Ritzen drang, warf Elias erneut Holz in den Ofen und trat zum ersten Mal in dieser Nacht nach draußen. Die Luft war scharf, die Lichtung mit Reif bedeckt. Sein Atem dampfte.
Er musterte den Waldrand und suchte nach Spuren, in der Annahme, dass jemand sie verfolgt haben könnte. Aber außer den Spuren von Rehen fand er nichts.
Er spaltete einen Holzklotz, nur damit seine Hände arbeiteten, und trug die Holzscheite wieder hinein. Die Frau, die in der Nacht gesprochen hatte, saß nun aufrecht, an die Rückenlehne des Bettes gelehnt und in die Decke gehüllt. Sie beobachtete ihn aufmerksam, als er das Holz stapelte.
„Wie ist dein Name?“, fragte Elias und brach das Schweigen.
Ihre Lippen zuckten, und nach einem Moment sagte sie: „Tala.“ Ihre Stimme war kräftiger geworden.
Sie nickte schwach in Richtung der anderen. Sie lagen immer noch nebeneinander. „Sonni. Ren“, flüsterte sie, hustete und zog die Decke fester.
„Du bist Elias Saboun?“
„Ja“, antwortete er. Er goss erneut Eintopf in den Becher und reichte ihn ihr. „Hier seid ihr in Sicherheit. Das muss vorerst genügen.“
Tala sah ihn lange an, bevor sie den Becher nahm. Ihre Finger berührten kaum seine Hand, als würde sie ihn prüfen. Er zuckte nicht, sagte kein Wort. Sie trank langsam, ohne den Blick von seinem Gesicht abzuwenden.
In der Stille zwischen ihnen blitzte etwas auf. Noch kein Vertrauen, aber Anerkennung. Sie verstand, dass er sie an diesen Ort gebracht hatte, während die meisten Männer sich abgewandt hätten. Und er sah, dass ihr Wille stark blieb, auch wenn ihr Körper versagte.
Elias setzte sich wieder, die Wärme des Feuers erfüllte den Raum. Zum ersten Mal, seit er sie gefunden hatte, erlaubte er sich, freier auszuatmen. Er wusste immer noch nicht, welcher Sturm diese Frauen zu seinem Bach getrieben hatte, aber jetzt waren sie unter seinem Dach, und er würde sie durch die Nacht und den nächsten Tag bringen. Er hatte es nicht gewählt, aber er konnte es auch nicht mehr ablehnen.
In der Hütte roch es nach Rauch und Eintopf. Elias bewegte sich gemächlich, fütterte den Ofen, faltete Decken, spülte die Lappen in warmem Wasser aus. Seine Hände lebten in der Gewohnheit der Einsamkeit, aber jetzt schien jede Kleinigkeit bedeutsam.
Die Stille, die ihm einst als Schild diente, wurde zu schwer, und er ertappte sich immer häufiger dabei, zu ihnen hinüberzusehen. Tala, an die Rückenlehne des Bettes gelehnt, saß mit offenem, schwarzem Haar im Gesicht da. Sie hielt die Decke fest, aber ihre Augen blieben scharf. Sie sah ihn nicht scheu, sondern prüfend an, als würde sie entscheiden, was für ein Mensch er war.
Sonni und Ren waren immer noch schwach, obwohl sich beide in der Nacht geregt hatten. Ihr Atem war gleichmäßiger geworden, und das löste etwas die Anspannung bei Elias.
Er stellte einen Zinn-Teller mit einem an den Rändern verbrannten Fladenbrot auf den Tisch. Talas Blick verweilte auf dem Essen und hob sich dann wieder zu ihm.
„Warum?“, fragte sie. Die Stimme war heiser, aber klar.
„Warum? Was?“, fragte er stirnrunzelnd.
„Warum hast du uns nicht dort gelassen?“
Sein Herz zog sich zusammen. Er hätte vieles sagen können: weil er so erzogen wurde, weil er sich nach Sarahs Tod einen Schwur geleistet hatte. Weil wegzugehen bedeutet hätte, aufzuhören, der Mensch zu sein, mit dem er leben konnte. Aber laut sagte er nur: „Ganz einfach, weil ihr gestorben wärt.“
Tala musterte ihn. Ihre Lippen pressten sich zu einer dünnen Linie zusammen. Dann nickte sie kaum merklich, als würde sie seine Worte mit ihren Erinnerungen abgleichen.
„Männer vor dir“, sagte sie leise. „Als wir um Wasser baten, wandten sie sich ab. Einer lachte.“ Ihre Finger umklammerten die Decke fester.
Elias’ Kiefer spannte sich an. Er wandte sich zum Ofen, ballte die Hand an der Stuhllehne zur Faust. Das Bild schnitt ihm ins Herz. Drei Frauen, die dem Tod überlassen wurden, während andere vorbeigingen. Solche Grausamkeit war ihm zutiefst zuwider.
„Das bin nicht ich“, sagte er ruhig.
Talas Blick milderte sich etwas. Sie streckte ihre zitternden Hände nach dem Brot aus, riss ein Stück ab und kaute es langsam. Dann deutete sie auf ihre Freundinnen. „Sie brauchen auch Essen.“
Elias nickte. Er ging zu Ren, half ihr auf, und führte den Becher mit Eintopf an ihre Lippen. Sie trank in kleinen Schlucken. Ein schwacher Schimmer von Rot erschien in ihren Wangen.
Als Nächstes regte sich Sonni. Ein leises Stöhnen entfuhr ihren Lippen. Elias stützte ihren Kopf, damit sie trinken konnte. Seine Hände, groß und narbig, waren ruhig und vorsichtig. Und Tala beobachtete jede Bewegung und sah, dass er weder drängte noch hetzte.
Nach dem Essen sammelte er das Geschirr ein und stellte es beiseite. Die Fragen brannten in ihm, dieselben, die jeder an seiner Stelle gestellt hätte. Wer waren diese Frauen? Woher kamen sie? Wer hatte ihnen das angetan?
Er wischte sich die Hände mit einem Lappen ab und fragte schließlich: „Wie lange wart ihr dort, bevor ich euch gefunden habe?“
Tala sah Sonni an, dann wieder ihn. „Zwei Nächte“, sagte sie leise. „Wir sind gelaufen, bis wir umfielen. Wir hatten kein Essen, kein Feuer.“
„Warum wart ihr überhaupt dort?“ Seine Stimme war ruhig, aber nicht hart.
Sie zögerte. Ihr Kinn hob sich, als hätte sie einen Schutzwall errichtet, doch dann sagte sie: „Wir wurden gefangen genommen, festgehalten von Männern, die Frauen gegen Alkohol und Münzen tauschten. Wir sind geflohen, als sie miteinander in Streit gerieten. Wir sind gerannt, bis wir zusammenbrachen. So hast du uns gefunden.“
Diese Worte legten sich wie eine schwere Last in den Raum. Elias atmete langsam aus und versuchte, sich zu beherrschen. Er war nicht überrascht von der Grausamkeit, er hatte schon schlimmere Männer gesehen. Aber der Gedanke, dass sie kalt am Bach zurückgelassen wurden, um zu sterben, weckte eine dumpfe Wut in ihm, die er seit Jahren nicht mehr gespürt hatte.
Er sah sie wieder an, ihre zerrissenen Kleider, die blauen Flecken an ihren Handgelenken, als wären es Spuren von Seilen. Seine Stimme klang fest: „Sie werden euch nicht mehr holen. Nicht, solange ihr unter diesem Dach seid.“
Talas Blick verweilte auf ihm und prüfte, ob seine Worte die Wahrheit enthielten. Sie fand keine Lüge. Sie lehnte sich an die Rückenlehne des Bettes zurück. Müdigkeit lag auf ihren Schultern.
Elias ging zum Fenster und blickte auf die Waldgrenze. Er dachte an die Gerüchte am Handelsposten, an die Hilfssheriffs, die gerne zu viele Fragen stellten. Wenn diese Männer kamen, um die Frauen zu suchen, würde Ärger folgen.
Elias spannte den Kiefer an und wandte sich ab. Ärger oder nicht, er hatte seine Wahl in der Minute getroffen, als er sie am Bach aufgehoben hatte.
Das Feuer knackte. Ren bewegte sich unter der Decke und flüsterte im Schlaf den Namen ihrer Schwester. Tala streckte die Hand aus und berührte sanft ihren Arm. Für einen Augenblick sah Elias darin etwas Vertrautes, wie Sarah ihn in ihren letzten Stunden festgehalten hatte. Seine Brust zog sich zusammen. Er drehte sich weg und warf mit Wucht Holz nach.
In dieser Nacht breitete er sein Feldbett direkt vor der Tür aus. Er hatte nicht vor zu schlafen. Die Axt stand griffbereit an der Wand. Hinter ihm glühte noch das Feuer. Er lauschte dem Atem der drei Frauen unter seinem Dach und verstand in der Stille, was das bedeutete.
Sein Leben hatte sich verändert, sei es für eine Woche oder für immer. Er war nicht mehr allein.
Der Morgen brachte Reif auf den Fensterscheiben und das Wispern des Windes in den Kiefern. Elias erwachte früh, wie immer, spürte die harten Bretter unter seinem Rücken und die Axt neben sich. Für einen Moment vergaß er die letzten Tage. Aber kaum hörte er das leise Atmen in der Hütte, erinnerte er sich: Er war nicht mehr allein.
Drei Frauen lagen an seinem Ofen, am Leben dank ihm. Nun hatte jeder seiner Gedanken und jeder seiner Schritte Gewicht.
Er stand auf, entfachte das Feuer und setzte den Haferbrei zum Kochen auf, bemüht, sie nicht zu wecken. Aber die Fragen, die ihn in der Nacht gequält hatten, drängten nun stärker, da ihre Kräfte zurückkehrten.
Woher genau kamen sie? Wer waren die Männer, die sie geschlagen und halbtot zurückgelassen hatten? Würden sie hierherkommen? Und wenn ja, was würde er tun?
Er wälzte diese Gedanken hin und her, stellte Wasser und Getreide bereit. An der Tür stand sein Gewehr, aber einer gegen eine ganze Bande. Die Chancen waren gering. Dennoch stand seine Entscheidung fest. Er würde sie niemandem überlassen.
Als die Hütte sich mit dem Geruch von Haferbrei und Kaffee füllte, war Tala wach. Sie saß, in die Decke gehüllt, das Haar über die Schulter fallend. Heute sah sie kräftiger aus, wenn auch blass. Ihr Blick glitt durch die Hütte, als würde sie erst jetzt wirklich begreifen, wo sie war.
Ihre Augen verweilten auf der Axt an der Tür, dann auf dem Gewehr über dem Herd und kehrten zu ihm zurück. „Du lebst hier allein?“, fragte sie mit einer kräftigeren Stimme als am Vortag.
„Ja“, antwortete Elias und stellte die Schüsseln auf. „Fast zwei Jahre.“
Sie sah ihn an und suchte nach mehr. „Warum so weit weg von der Stadt?“
Er erstarrte, umklammerte den Griff des Kessels. Er sprach nicht gerne über Sarah, aber er verstand es an ihrer Stimme. Sie wollte wissen, wer er war, der Mann, der sie vom Bach geholt hatte und sie nun unter seinem Dach versorgte.
„Meine Frau starb“, sagte er ruhig. „Ich blieb. Es gab keinen Grund zu gehen.“
Talas Gesicht milderte sich ein wenig, aber sie drängte nicht weiter. Sie verstand die Stille, die nach einem Verlust blieb.
Sie wandte den Blick zu Sonni und Ren, die langsam aufwachten, und fragte etwas anderes: „Die Männer, die uns gefangen hielten, sie werden hierherkommen.“
Elias stellte den Kessel auf den Tisch. Das Geräusch durchbrach die Stille scharf. Es war die Frage, die ihn selbst quälte, seit sie die Wahrheit gesagt hatte.
„Vielleicht“, sagte er ehrlich. „Solche Männer lassen nicht leicht los, aber das ist mein Land. Wenn sie kommen, werden sie euch nicht holen.“
Seine Worte waren einfach, aber seine Stimme war fest. Und Tala glaubte ihm. Sie nickte und zog die Decke fester.
Später am Morgen, als die Sonne höher stand, ging Elias hinaus, um Holz zu hacken. Der Frost biss in die Haut, sein Atem dampfte. Jeder Schlag der Axt auf den Holzklotz erzeugte nicht nur den Rhythmus der Arbeit, sondern spiegelte auch seine unruhigen Gedanken wider.
Seine Vorräte reichten für einen, höchstens zwei Menschen, aber nicht für vier. Er brauchte mehr Mehl, mehr Bohnen, mehr Salz. Er hatte den Handelsposten wochenlang gemieden. Jetzt musste er gehen, und das bedeutete Fragen. Er hasste Fragen.
Er drehte sich um, als die Tür knarrte. Tala stand im Türrahmen, den Schal um die Schultern, und beobachtete ihn. Ihr Gesicht war immer noch müde, aber viel entschlossener als am Vortag.
„Du solltest dich ausruhen“, rief er.
„Ich habe mich ausgeruht“, antwortete sie ruhig, aber bestimmt.
Sie trat in die Kälte hinaus, in Stiefeln, die viel zu groß für ihre Füße waren, denselben, die er ihr am Vortag gegeben hatte. Langsam überquerte sie die Lichtung. Ihr Atem war in der kalten Luft sichtbar.
„Wir werden helfen.“
Elias runzelte die Stirn, stieß die Axt in den Hackklotz. „Noch nicht. Ihr müsst erst zu Kräften kommen.“
Ihre Augen leuchteten vor Trotz und Stolz. „Wenn wir überleben wollen, können wir nicht einfach liegen, während du arbeitest.“
Er zögerte, sah ihr aber die Wahrheit an. Sie würde nicht zulassen, dass man sie als hilflos behandelte. Er nickte kurz. „Gut. Fang klein an. Staple die Späne neben der Tür.“
Tala nickte und ging zurück zur Hütte. Elias sah ihr nach, spürte, wie sich seine Brust vor einem Gefühl zusammenzog, das er nicht benennen konnte. Er bewunderte ihren Willen, selbst nach all dem, was sie durchgemacht hatte. Aber mit der Bewunderung kam noch etwas anderes: Sorge. Er allein würde nicht ausreichen, wenn sie kämen.
Als ob er diesen Gedanken beschworen hätte, ertönte bald ein Geräusch. Hufe. Ein Reiter näherte sich langsam auf dem Pfad. Elias’ Hand tastete nach der Axt, dann nach dem Gewehr an der Tür. Sein Magen zog sich zusammen. Er wusste, früher oder später würde jemand auftauchen.
Der Reiter hielt am Rand der Lichtung an. Nate Finn, ein Händler, den er seit Jahren kannte. Geschwätzig, brachte immer Neuigkeiten. Nate berührte seinen Hut, fröstelnd vor Kälte.
„Lange nicht gesehen, Saboun“, rief er. „Ich dachte, du bräuchtest vielleicht Nägel, Lampenöl. Mehl. Die Leute in der Stadt fragen sich, ob du noch lebst.“
Sein Blick glitt zur Hütte, verweilte auf dem Rauch aus dem Schornstein. „Ich habe gehört, dass hier Fremde im Wald sind.“
Elias wahrte die Ruhe. „Ich brauche Nägel und Öl. Bring sie.“ Er trat vor und versperrte die Sicht auf die Tür.
Nate nickte, kniff aber die Augen zusammen. Seine Neugier war geweckt. „Bist du sicher, dass nichts Ungewöhnliches ist? Man sagt, man hat Spuren gesehen. Vielleicht Flüchtlinge? Vielleicht Ärger?“
Hinter ihm knarrte leise die Tür. Elias wusste, Tala hörte zu. Er straffte die Schultern und sagte ruhig: „Die einzigen Spuren hier sind meine eigenen. Der Schnee lügt oft in diesen Wäldern.“
Nate sah ihn lange an. Dann zuckte er mit den Achseln. „Mag sein. Aber wenn du etwas hörst, sag Bescheid. Die Leute in der Stadt mögen es nicht, wenn Ärger nach Norden kommt.“
„Ich kümmere mich darum“, schnitt Elias ihm das Wort ab und reichte ihm Münzen.
Nate hielt seinen Blick fest, drehte dann sein Pferd und ritt davon.
Elias stand noch lange auf der Lichtung, Öl und Nägel in den Händen, sein Kiefer hart wie Stein. Der Ärger war nah. Er wusste es und wusste, dass die Frauen in seiner Hütte dessen Zentrum waren.
Als er in die Wärme trat, sah Tala ihn an. Sie hatte genug gehört, um zu verstehen. Er stellte die Einkäufe auf den Tisch und sah ihr direkt in die Augen.
„Sie werden wiederkommen, mit Fragen.“
Sie wich seinem Blick nicht aus. „Dann werden wir bereit sein.“
Und zum ersten Mal sah Elias in ihr nicht nur eine Last, sondern eine Partnerin, die mit unbezwingbarem Geist vor ihm stand, allen Widrigkeiten zum Trotz. Dieser Gedanke brachte ihm sowohl Kraft als auch neue Angst vor dem, was kommen würde.
Der Tag nach Nates Besuch war klar und kalt. Der Schnee war zu einer harten Kruste gefroren. Elias stand vor Sonnenaufgang auf. Wie immer hielt die Gewohnheit seinen Körper im Rhythmus, aber jetzt begleitete jeden seiner Schritte der Gedanke: Die Frauen in seiner Hütte waren keine vorbeiziehenden Schatten; sie würden bleiben, und das bedeutete Veränderung.
Er zog seine Stiefel an, entfachte das Feuer, überprüfte sein Gewehr und trat hinaus auf die Lichtung. Die Luft war zerbrechlich, der Himmel blassblau. Er blieb stehen und starrte auf den Waldrand. Hatte Nate vielleicht doch die Wahrheit gesagt? Er sah nur Spuren von Rehen und die tiefe Spur des Pferdes, die den Pfad hinunterführte. Keine Fremden.
Drinnen war Tala bereits wach. Sie saß am Ofen, den Schal fest um die Schultern. Ihre Blicke trafen sich, und sie wich ihm nicht aus. Sonni und Ren schliefen noch, atmeten gleichmäßiger. Ihre Gesichter waren nicht mehr so ausgemergelt wie in den ersten Nächten.
Elias stellte das Gewehr ab und goss Wasser in den Kessel. „Hast du etwas geschlafen?“, fragte er.
„Genug“, antwortete sie. In ihrer Stimme lag eine leise Hartnäckigkeit, als würde sie es sich nicht erlauben, schwach zu wirken. Sie machte eine Pause und fügte hinzu: „Wir haben gehört, wie du mit diesem Mann gesprochen hast. Er wird andere bringen.“
„Vielleicht“, gab Elias zu, während er den Brei umrührte. „Leute wie Nate können ihren Mund nicht halten. Gerüchte verbreiten sich schnell. Wenn diejenigen, die euch festhielten, suchen, werden sie es bald erfahren.“
Talas Lippen pressten sich zu einer dünnen Linie zusammen. „Das heißt, wir können uns nicht ewig verstecken.“
Elias antwortete nicht. Er wusste, dass sie recht hatte. Aber vorerst war das Wichtigste das Überleben. Er reichte ihr eine Schüssel Haferbrei, einfach, aber heiß. Als sie danach griff, berührten sich ihre Finger. Sie zuckte die Hand nicht weg, sondern hielt seinen Blick etwas länger als zuvor und begann dann in Schweigen zu essen.
Später am Morgen, als die Sonne höher stieg, ging Elias in den Hof, um zu arbeiten. Tala erschien wieder in der Tür und bestand darauf, dass sie und ihre Schwestern helfen sollten. Er wollte widersprechen, hielt aber inne, als er ihre aufrechte Haltung, ihr entschlossenes Kinn und die Stiefel sah, die immer noch etwas zu groß waren, aber fest standen. Sie fragte nicht um Erlaubnis. Sie erklärte, dass sie fähig war.
Er reichte ihr ein kleines Beil. „Kaminholz“, sagte er, und nicht mehr. Sie nickte und machte sich an die Arbeit. Ihre Schläge waren ungleichmäßig, aber sie hörte nicht auf, bis der Stapel gewachsen war.
Elias beobachtete aus dem Augenwinkel, wie er die schweren Klötze spaltete. In der Art, wie sie sich nach jedem Schlag aufrichtete, lag eine hartnäckige Würde. Auch wenn ihre Hände vor Anstrengung zitterten, hatte sie nicht vor aufzuhören.
Er erkannte diesen Blick. Dasselbe hatte Sarah gehabt, als sie beweisen wollte, dass sie es schaffen konnte. Die Erinnerung schmerzte, aber er zwang sich, in die Gegenwart zurückzukehren. Das waren keine Geister, das waren lebende Menschen, die von ihm abhingen.
Kurz darauf kam Sonni, langsamer, und hinter ihr Ren, immer noch schwach, aber beharrlich. Sie sammelten die gespaltenen Holzscheite und stapelten sie an der Tür, lachten einander leise an, als ihre Hände unter dem Gewicht zitterten.
Etwas löste sich in Elias’ Brust bei diesem Geräusch. Lachen im Hof, etwas, das er seit Jahren nicht mehr gehört hatte. Sein Gesicht blieb ruhig, aber innerlich durchbrach das Lachen die Stille, die ihn zu lange beherrscht hatte.
Bis zum Mittag hatte die Hütte aufgehört, ein Zufluchtsort für Sterbende zu sein, und ähnelte immer mehr einem Heim, in das das Leben zurückkehrte.
Sie arbeiteten zusammen. Tala wusch den Kessel. Sonni knetete etwas Teig. Ren flickte sein altes Hemd mit einem Faden, den sie aus einem abgenutzten Saum gezogen hatte. Elias hielt unwillkürlich inne und sah zu, wie sich die drei Frauen mit stiller Entschlossenheit unter seinem Dach bewegten und den Rhythmus seiner Tage veränderten, ohne um Erlaubnis zu bitten.
Dennoch hingen Fragen in der Luft, und er wusste, dass andere sie stellen würden. Beim Essen sagte er schließlich: „Sagt mir ihre Namen noch einmal. Ich will sie nicht verwechseln.“
Talas Augen milderten sich ein wenig bei dieser Bitte. „Sonni“, sagte sie und nickte zu der, die am Tisch saß. „Und Ren“, sie lächelte schwach, mit ihrer Näharbeit beschäftigt. „Wir sind Schwestern.“
Elias’ Augenbrauen zogen sich zusammen. „Alle drei?“
„Ja“, bestätigte Tala. „Unser Dorf wurde in der letzten Saison überfallen. Einige Männer nahmen, was sie wollten, andere verkauften. Wir wurden von Lager zu Lager getrieben, bis wir flohen, als ihre Gier sie gegeneinander aufbrachte.“
Ihre Worte waren einfach, aber die Wahrheit darin wlug schwer. Elias senkte den Blick in seine Schüssel. Er wusste, dass solche Grausamkeit existierte, aber sie in seiner Hütte zu hören, war schwer.
Er hob den Blick wieder, traf ihren. „Ihr werdet nicht dorthin zurückkehren, solange ihr unter diesem Dach seid.“
Tala antwortete nicht sofort. Sie suchte sein Gesicht ab, und als sie sah, dass er es ernst meinte, nickte sie.
An diesem Abend, als die Arbeit getan und das Feuer im Ofen gleichmäßig brannte, saß Elias in seinem Sessel am Herd. Die drei Schwestern lagen unter den Decken. Ihr Atem war ruhig. Tala war dem Feuer am nächsten. Ihr Gesicht war vom Schein beleuchtet. Zum ersten Mal wich sie seinem Blick nicht aus, als sie bemerkte, dass er sie ansah.
Sie hielt seinen Blick lange, schloss dann die Augen und ließ den Schlaf zu. Müdigkeit hatte die Oberhand gewonnen.
Elias saß schweigend da, das Gewehr griffbereit und die Axt an der Tür. Er wusste, dass das Unglück ihn früher oder später finden würde. Aber jetzt, in dieser Hütte, spürte er etwas, das er seit Jahren nicht mehr gekannt hatte. Ein Zuhause, das nicht mehr leer war. Und auch wenn er es nicht laut aussprach, stärkte ihn der Gedanke. Was auch immer kommen mochte, er würde es nicht allein erwarten.
Die Nacht brachte einen Sturm. Schnee peitschte durch die Ritzen zwischen den Baumstämmen. Der Wind pfiff scharf durch die Spalten, die Elias nie ganz hatte abdichten können. Er wachte von dem Geräusch auf und lag lauschend da, die Stärke des Schneesturms einschätzend.
Ein Mann, der allein lebte, hätte das Feuer ausgehen lassen und unter der Decke bleiben können. Aber nicht jetzt. Nicht mit drei Frauen unter seinem Dach, deren Leben von der Wärme und der Nahrung abhing, die er aufrechterhielt.
Er stand auf und fachte das Feuer an, bis der Ofen dröhnte. Tala regte sich, öffnete die Augen. Mit jedem Tag wurde sie stärker, und das zeigte sich in ihren Bewegungen. Sie wirkte nicht mehr wie jemand, der sich ans Leben klammert, sondern wie jemand, der bereit ist, auf eigenen Füßen zu stehen.
Sie setzte sich auf, in den Schal gehüllt. „Du schläfst wenig“, sagte sie leise und beobachtete ihn.
„Die Stürme lassen es nicht zu“, antwortete Elias ruhig. Er weichte den Bohnentopf ein und setzte Wasser für den Kaffee auf. Nach einer Pause fügte er hinzu: „Und ich halte Wache.“
„Wegen ihnen, diesen Männern?“
„Wegen ihnen. Wegen allem“, sagte er, ohne ihren Blick zu treffen. Er wusste, ein Wintersturm konnte nicht weniger gefährlich sein als jeder Bandit. Aber es war nicht gelogen. Fast jede Nacht lauschte er in die Dunkelheit und suchte nach Schritten oder dem Hufschlag von Pferden auf der Lichtung.
Mitten am Vormittag tobte der Sturm in voller Stärke. Schnee blendete durch die winzigen Fenster. Die Hütte bebte. Elias zeigte den Frauen, wie man das Holz so einlegt, dass das Feuer länger hält. Wie man Wasser warm hält, damit es im Eimer nicht gefriert.
Tala stand neben ihm. Ihre Schulter berührte einmal seine Hand. Weder er noch sie zogen sich zurück.
Sonni und Ren, immer noch schwach, taten, was sie konnten: rollten Verbände, flickten Hemden, fegten den Boden. Aber es gab unausgesprochene Dinge, die eine Antwort verlangten. Gestern hatte er gefragt, ob sie Schwestern seien. Sie sagten ja. Aber die Art, wie Talas Hand auf Rens Schulter verweilte, und wie Sonni oft zu Tala blickte, bevor sie antwortete, ließ ihn nachdenken.
Und so fragte er, während der Sturm tobte: „Wer hat euch gejagt?“ Seine Stimme war ruhig, aber trug Schwere.
Talas Blick sank auf den Boden und hob sich dann wieder. Ihre dunklen Augen waren ruhig. „Männer, die mit Fleisch gegen Münzen handelten. Vagabunden, Spieler, von nirgendwoher. Sie nahmen uns aus dem Dorf und reichten uns von Hand zu Hand weiter. Wir sind geflohen, als ihre Gier sie gegeneinander aufbrachte.“
Elias sog ihre Worte schweigend ein. Das erklärte die blauen Flecken, die zerrissenen Kleider, den Schatten des Schreckens in ihren Augen. Wut stieg in seiner Brust auf. Er rührte den Kessel stärker um, als nötig war, unterdrückte das Gefühl.
„Wenn sie hierherkommen, werden sie es bereuen“, sagte er leise.
Tala sah ihn an, ihr Gesichtsausdruck war unklar. Dann nickte sie.
Der Schneesturm hielt den ganzen Tag an. Die Hütte wurde von Stunde zu Stunde enger. Als Elias die Tür überprüfte, riss der Wind sie ihm beinahe aus den Händen. Er schlug sie zu und schob den Riegel vor.
Als er sich umwandte, sah er Tala nur wenige Schritte entfernt. Ihr Haar war aus dem Zopf gefallen. In ihren Augen lag zum ersten Mal nicht nur Wachsamkeit. Dort funkelte etwas anderes, ein Funken von Vertrauen, vielleicht sogar Neugier.
„Du hättest uns zurücklassen können“, sagte sie leise, aber deutlich durch das Heulen des Sturms.
„Ich konnte nicht“, antwortete Elias. Er sagte es, ohne nachzudenken, und wusste, dass es eine tiefere Wahrheit war als nur die Pflicht.
Die Stille, die folgte, war nicht schwer. Sie war beständig, fast warm, nur unterbrochen vom Feuer und dem Wind vor den Mauern.
Als die Nacht hereinbrach, ließ der Sturm nicht nach. Die Kälte schnitt, die Wände knarrten unter dem Gewicht des Schnees. Elias breitete sein Feldbett näher am Ofen aus. Als Tala ihres daneben schob, hielt er sie nicht auf.
Zuerst lag sie mit dem Rücken zu ihm, in den Schal gehüllt. Aber als die Kälte durch die Dielen sickerte, rückte sie näher, bis sein Arm auf ihrer Taille lag. Er hielt sie vorsichtig fest, ohne mehr zu verlangen. Sie lehnte sich an ihn, ließ seine Wärme zu. Zum ersten Mal seit Sarahs Tod ließ die Leere in seiner Brust nach.
Am anderen Ende der Hütte schliefen Sonni und Ren nebeneinander, atmeten gleichmäßig. Vor den Mauern tobte der Sturm, aber drinnen war es warm. Es gab Präsenz, es gab den Beginn von etwas, das einer Familie ähnelte.
Elias blieb länger wach als die anderen, lauschte, dachte nach. Er wusste, dass der Sturm nachlassen würde. Aber das eigentliche Unglück lag noch vor ihnen. Die Männer, von denen Tala gesprochen hatte, verschwanden nicht. Früher oder später würden sie kommen. Er umarmte Tala fester und blickte in die Flammen. Wenn sie kamen, würde er bereit sein.
Als der Sturm nachließ, lag der Wald unter der neuen Schneelast. Die Welt draußen war still und weiß, fast zu unbeweglich.
Elias Saboun trat am Morgen auf die Lichtung. Seine Stiefel sanken tief ein, sein Atem brannte in der Lunge. Er musterte den Waldrand, wie immer, und dieses Mal bemerkte er etwas, das kein Zufall sein konnte.
Spuren: weder von einem Reh noch von einem Elch. Hufe. Zwei Pferde waren nahe seiner Lichtung vorbeigekommen, hatten einen weiten Kreis gezogen und waren zum Kamm hin verschwunden. Elias kniete nieder, starrte und spannte den Kiefer an. Wer auch immer das war, sie waren nicht zur Jagd gekommen. Sie spähten.
Der Ofen strahlte eine gleichmäßige Wärme ab. Tala und ihre Schwestern waren bereits auf den Beinen und bewegten sich mit größerer Kraft als in den vergangenen Tagen. Sonni saß da und flickte einen Mantelgurt mit ordentlichen Stichen. Ren half, Getreide in der kleinen Handmühle zu mahlen, die Elias noch aus der Zeit seiner Frau aufbewahrt hatte. Tala stand am Tisch und faltete eines seiner Hemden, das sie selbst im Kessel gewaschen hatte.
Die Hütte sah nicht mehr aus wie ein Lazarett. Sie begann wieder, bewohnt zu wirken.
Elias lehnte das Gewehr an den Türpfosten und klopfte den Schnee von seinem Umhang. „Hier waren Reiter“, sagte er. Die Stimme war ruhig, aber die Schwere darin ließ die drei Frauen sofort aufsehen.
Tala richtete sich auf. „Haben sie dich gesehen?“
„Wohl kaum. Sie hielten Abstand“, antwortete Elias. „Aber sie suchten.“
„Du sagtest, die, die euch festhielten, tauschten Frauen gegen Alkohol und Münzen. Wenn ihnen drei fehlen, werden sie sie zurückholen wollen.“
Das Schweigen zog sich hin, nur das Feuer knisterte. Schließlich sagte Tala: Ihre Stimme war fester als zuvor. „Wir werden nicht zurückkehren.“
„Und ihr werdet nicht zurückkehren“, sagte er, ihr direkt in die Augen blickend, „solange ich hier stehe.“
Ihr Blick milderte sich so weit, dass er Dankbarkeit unter der gewohnten Wachsamkeit sah.
Der Tag verging mit Arbeit. Elias bahnte mit der Schaufel Wege durch den Schnee und zog Holz näher zur Hütte, um nachts nicht weit gehen zu müssen. Tala half mit, trug kleine Holzscheite in ihren Armen. Trotz seiner Warnung hielt er sie nicht auf. Er hatte bereits verstanden, dass sie nicht untätig bleiben würde.
Sonni und Ren kümmerten sich um die Aufgaben im Inneren, ordneten Dinge in den Regalen, flickten die restliche Kleidung. Die Hütte wurde nicht zu einem Zufluchtsort vor dem Tod, sondern zu einem Ort, an dem man wieder leben konnte.
Am Abend, als die Frauen am Feuer saßen, ließ sich Elias im Sessel nieder und wetzte sein Messer. Das Geräusch des Steins auf dem Stahl füllte die Stille, bis Tala sie brach.
„Deine Frau?“ Sie zögerte, dann fragte sie nach ihrem Namen.
Elias’ Hand erstarrte. Er sah die Klinge an, dann legte er sie langsam beiseite. Zwei Jahre lang hatte ihm niemand diese Frage gestellt.
„Sarah“, sagte er leise, die Stimme heiser. „Sie wurde krank. Nichts zu machen.“
Tala nickte einmal. „Ihretwegen bist du hier allein geblieben.“
„Ihretwegen“, gab Elias zu. Er atmete langsam aus. „Aber nicht ihretwegen habe ich euch aus dem Bach geholt.“
Die Worte überraschten selbst ihn. In Talas Augen veränderte sich etwas. Ihre Schutzwälle sanken ein wenig.
Später, als Sonni und Ren eingeschlafen waren, setzte sich Tala neben ihn an den Tisch. Die Lampe warf sanftes Licht auf ihr Gesicht und hob die blauen Flecken hervor, die bereits zu verblassen begannen. Sie lehnte sich auf den Tisch, der Schal rutschte von ihrer Schulter.
„Wenn diese Männer zurückkommen“, sagte sie, „werden sie mehr als zwei Pferde mitbringen.“
„Ich weiß“, antwortete Elias ruhig, obwohl der Gedanke ihm den Magen umdrehte. Er war kein Narr; einer würde gegen eine Bande nicht bestehen, aber er konnte sie auch nicht ausliefern. „Wenn sie kommen, werden wir bereit sein.“
Tala sah ihn lange an und stellte dann eine Frage, die er nicht erwartet hatte. „Warum ist es dir nicht egal, was mit uns passiert?“
Elias begegnete ihrem Blick ohne Zögern. „Weil sich niemand um Sarah kümmerte, und ich schwor, dass ich nicht wieder zu so einem Menschen werde.“
Sie antwortete nicht sofort, aber streckte die Hand aus und berührte seine Finger. Eine leichte Berührung. Aber für einen Mann, der in Schweigen gelebt hatte, klang es lauter als Worte.
In dieser Nacht breitete er sein Feldbett wie immer an der Tür aus, das Gewehr daneben. Aber Tala kam näher und legte sich wortlos neben ihn, anstatt quer durch die Hütte. Ihre Schultern berührten sich fast. Gerade genug, damit er ihre Wärme spürte.
Elias lauschte, wie der Schnee vom Dach glitt, der tiefen Stille des Waldes und dem gleichmäßigen Atem der Frauen unter seinem Dach. Es blieben mehr Fragen als Antworten: Wer waren die Reiter, wie viele waren es, wann würden sie zurückkehren? Aber zum ersten Mal war er sich einer Sache sicher. Er überlebte nicht mehr nur den Winter. Er stand Wache für etwas, das es wert war, bewahrt zu werden.
Der nächste Morgen brachte eine Aufhellung des Himmels. Ein blasser Streifen Sonne durchbrach die verschneite Lichtung. Elias trat mit dem Gewehr über der Schulter hinaus und inspizierte den Waldrand, wie ein Mann, der seinen Zaun überprüft: ruhig, gemessen, der Stille misstrauend.
Die Spuren, die er gestern gefunden hatte, lasteten schwer auf seinen Gedanken. Zwei Reiter, die um sein Land kreisten, bedeuteten: Sie wurden beobachtet. Er bückte sich zum Schnee. Über Nacht war er leicht bedeckt, aber nicht gelöscht worden. Wer auch immer es war, sie waren nah.
Drinnen rührte Tala Bohnen im Kessel um. Sie hatte sich daran gewöhnt, neben ihm zu arbeiten. Ihre Bewegungen waren langsamer als seine, aber zuversichtlich. Die Wärme des Ofens war konstant. Tala und ihre Schwestern bewegten sich bereits viel sicherer als in den vergangenen Tagen.
Als Elias mit dem Gewehr in der Hand eintrat, sah Tala ihn direkt an.
„Wieder Spuren. Teilweise zugeweht“, antwortete er und stellte das Gewehr an die Wand. „Aber es gefällt mir nicht, wie nah sie herankamen. Leute kommen im Winter nicht einfach so hierher.“
Ihr Gesicht spannte sich an. Sie blickte zu Sonni, dann wieder zu ihm. „Früher oder später werden sie an die Tür kommen.“
„Vielleicht“, sagte Elias ruhig, ohne Panik. „Wenn sie kommen, rede ich. Ihr bleibt hinten.“
Tala flammte auf, ihr Kiefer spannte sich an. „Wir sind keine Kinder, wir können uns wehren.“
Elias begegnete ihrem Blick fest. „Ihr habt euch schon genug gewehrt. Wenn sie euch sehen, werden sie versuchen, euch mitzunehmen. Das wird nicht passieren.“
Die Worte lagen schwer und füllten den Raum mit Stille. Nach einer langen Pause nickte Tala kaum merklich. Es war kein Zeichen von Schwäche, sondern ein Eingeständnis von Vertrauen.
Bis zum Mittag war der Schnee etwas angetaut, und Elias bahnte einen Weg zum Holzstapel. Tala bestand darauf zu helfen und trug leichte Holzscheite in ihren Armen. Als sie an der Tür ausrutschte, fing er ihren Ellbogen auf und hielt sie fest.
Sie blickte auf. Ihre Gesichter waren einander nahe in der scharfen Kälte. Für einen Moment rührte sich keiner von beiden. Ihr Schal glitt von der Schulter. Seine Hand drückte ihre fester, bevor er sie losließ. Sie richtete sich auf, ordnete den Stoff und hob wortlos einen neuen Holzscheit auf. Die Wärme dieser Berührung ließ ihn noch lange nicht los.
Die Dämmerung brachte das Geräusch von Hufen. Dieses Mal direkt auf dem Pfad. Sie kreisten. Elias’ Körper spannte sich an. Er überprüfte das Schloss seines Gewehrs mit einer routinierten Bewegung. Tala erstarrte, führte ihre Schwestern zur hinteren Wand.
Es klopfte laut, bestimmt an die Tür. Elias trat vor, das Gewehr tief gehalten, aber bereit. Er öffnete die Tür gerade so weit, dass er im Rahmen stehen konnte.
Auf der Lichtung standen vier Reiter, Gewehre über den Schultern. Er erkannte den Mann im abgenutzten Kavallerie-Uniform. „Du hast uns angelogen!“, rief dieser. Seine Stimme schnitt durch die kalte Luft. „Die Spuren führen direkt zu deiner Tür. Händige sie aus, und du bleibst am Leben.“
Elias hob das Gewehr und zielte direkt auf seine Brust. Seine Stimme war kalt und ruhig. „Ihr habt hier nichts zu suchen. Geht, oder ihr werdet überhaupt nicht mehr gehen.“
Der Mann verzog das Gesicht. „Einer gegen vier.“
Elias’ Finger lag ruhig am Abzug. „Versuch es.“
Einen Augenblick lang rührte sich niemand. Die Pferde schlugen mit den Hufen. Dampf stieg aus ihren Nüstern. Hinter ihm hörte er Talas leises, gleichmäßiges Atmen, nah. Er wusste, sie sah zu und glaubte ihm mit jedem Herzschlag.
Der Mann in der Uniform spuckte in den Schnee. „Es ist es nicht wert. Die halbtoten Weiber sind kaum etwas wert. Aber du hast dich selbst markiert, Saboun. Die Stadt wird davon hören.“
Er riss an den Zügeln, und das Pferd wandte sich ab. Die anderen folgten, murrend, aber niemand riskierte es. Bald löste sich das Geräusch der Hufe im Wald auf.
Elias senkte das Gewehr nicht, bis die Stille zurückkehrte. Erst dann schloss er die Tür und schob den Riegel vor. Seine Brust ging schwer, der Kiefer war angespannt.
Als er sich umwandte, sah Tala ihn an. In ihren Augen lag ein scharfer Glanz, Erleichterung und etwas mehr. Sie versuchte nicht, es zu verbergen. „Du hast dein Leben riskiert“, sagte sie leise.
„Nein“, widersprach Elias und stellte das Gewehr an die Wand. „Ich habe getan, was getan werden musste.“
Die Stille, die folgte, war nicht schwer, sondern erfüllt. Die Gefahr war näher gekommen, aber mit ihr auch die Verbindung zwischen ihnen. In dieser Nacht setzte sich Tala neben ihn, nicht gegenüber. Ihre Schultern berührten sich. Es war ein stilles Eingeständnis. Welcher Sturm auch kommen mochte, sie würden ihn gemeinsam erwarten.
Am Morgen waren die beiden Reiter nicht zurückgekehrt, aber Elias Saboun machte sich keine Illusionen. Solche Männer gaben nicht auf. Sie würden wiederkommen, und nicht allein. Also musste er bereit sein.
Er stand früh auf, überprüfte sein Gewehr zweimal und brachte einen Vorrat an Holz in die Hütte, damit die Frauen nicht hinaus mussten. Seine Bewegungen waren abrupt, entschlossen, voller Schwere der Wahl.
Drinnen beobachtete Tala ihn. Ihre Schwestern hielten sich näher am Feuer, aber Tala stand am Tisch, den Schal um die Schultern. Zuerst schwieg sie, studierte nur, wie sich sein Kiefer anspannte, wie seine Augen bei jedem Windstoß zum Fenster huschten.
Schließlich fragte sie: „Wie vielen kannst du standhalten?“
Elias sah sie direkt an. „So vielen, wie nötig sind.“
Sie schüttelte den Kopf, nicht aus Zweifel, sondern aus derselben hartnäckigen Kraft, die in ihm steckte. „Wir dürfen dich nicht allein lassen. Wir sind nicht hilflos.“
Er zögerte und wählte seine Worte. „Ich kenne euch kaum, aber wenn es zum Kampf kommt, werde ich ihn an der Tür annehmen. Ihr haltet die Schwestern drinnen in Sicherheit. So werden wir bestehen.“
Der Tag zog sich in langer Anspannung hin. Jedes Geräusch von draußen löste Alarm aus. Gegen Abend kehrte das Geräusch zurück: Hufschläge. Und nicht zwei, sondern mehr. Elias’ Magen zog sich zusammen, als er nach seinem Gewehr griff.
Er winkte Tala und die Schwestern zur hinteren Wand. „Legt euch hin und rührt euch nicht, bis ich es sage.“
Der Schlag gegen die Tür dröhnte schwer und erschütterte das Holz. Elias öffnete gerade so weit, dass er im Rahmen stehen konnte. Auf der Lichtung standen vier berittene Männer, Gewehre über den Schultern. Er erkannte den Mann in der Kavallerieuniform.
„Du hast uns belogen!“, rief dieser. Die Stimme schnitt durch die kalte Luft. „Die Spuren führen direkt zu deiner Tür. Händige sie aus, und du bleibst am Leben.“
Elias hob das Gewehr und zielte direkt auf seine Brust. Seine Stimme war kalt und ruhig. „Ihr habt hier niemanden zu suchen. Geht, sonst werdet ihr überhaupt nicht mehr gehen.“
Der Mann verzog das Gesicht. „Einer gegen vier.“
Elias’ Finger lag ruhig am Abzug. „Versuch es.“
Einen Augenblick lang rührte sich niemand. Die Pferde stampften. Dampf stieg aus ihren Nüstern. Hinter ihm hörte er Talas leises, gleichmäßiges Atmen, nah. Er wusste, sie sah zu und glaubte ihm mit jedem Herzschlag.
Der Mann in der Uniform spuckte in den Schnee. „Es ist es nicht wert. Die halbtoten Weiber sind kaum etwas wert. Aber du hast dich selbst markiert, Saboun. In der Stadt werden sie davon hören.“
Er riss an den Zügeln, und das Pferd wandte sich ab. Die anderen folgten, murrend, aber niemand riskierte es. Bald löste sich das Geräusch der Hufe im Wald auf.
Elias senkte das Gewehr nicht, bis die Stille zurückkehrte. Erst dann schloss er die Tür und schob den Riegel vor. Seine Brust ging schwer, der Kiefer war angespannt.
Als er sich umwandte, stand Tala bereits vor ihm, die Schwestern hinter sich. Sie überquerte den Raum in drei Schritten und legte ihm ihre Handfläche auf die Brust, als würde sie ihn festhalten, obwohl er nicht wankte.
„Sie werden zurückkommen“, sagte sie leise.
„Vielleicht“, antwortete Elias, ihre Hand mit seiner bedeckend. „Aber sie werden euch nicht holen. Nicht meinetwegen.“
Ihre Augen hielten seinen Blick fest. „Wir wählen selbst zu bleiben. Alle drei.“ Sie sah ihre Schwestern an. Die nickten. Und sie sah ihn wieder an. „Das ist jetzt unser Zuhause. Wenn Gefahr kommt, werden wir sie hier erwarten.“
Diese Worte legten sich als endgültige Wahl in die Hütte. In Elias’ Brust veränderte sich etwas. Es war nicht mehr nur Last, nicht nur Pflicht. Es war ein Gefühl der Zugehörigkeit. Er hatte sie aus dem Bach geholt, weil er nicht hatte vorbeigehen können. Und jetzt wählten sie selbst, nicht von ihm wegzugehen.
In dieser Nacht war die Hütte wärmer als je zuvor. Sonni und Ren lachten leise, als sie ein einfaches Essen zubereiteten. Und Tala saß näher als zuvor mit Elias am Tisch. Als sie die Schüsseln verteilten, gab es keine leeren Plätze mehr. Jeder Winkel war gefüllt.
Später, als das Feuer verlosch und der Schnee auf die Wände drückte, saß Elias neben Tala. Ihre Hand ruhte in seiner. Zum ersten Mal seit Sarahs Tod spürte er nicht die hohle Leere des Waldes. Er fühlte ein Zuhause, zerbrechlich, aber echt.
Die Gefahr konnte zurückkehren. Männer konnten wiederkommen. Aber solange die Hütte fest stand, der Ofen gleichmäßig brannte und die Wahl getroffen war: Jetzt waren sie eine Familie. Und Elias wusste, er würde alles geben, um das zu bewahren. Und zum ersten Mal seit vielen Jahren erlaubte er sich, als das Feuer verlosch, die Augen zu schließen und einzuschlafen, nicht als ein einsamer Mann, sondern als ein Mann, der wieder ein Zuhause hatte.