Sie war weg, bevor er noch etwas sagen konnte. Kenny, der Koch, tauchte neben ihm auf und schüttelte den Kopf. „Spar dir die Mühe, Mann. Sie redet mit niemandem. Ist so seit Tag eins.“

„Sie scheint ganz nett zu sein“, sagte Ethan vorsichtig.

„Nett? Sicher. Freundlich? Nicht im Geringsten.“ Kenny senkte die Stimme. „Ehrlich gesagt, einige von uns denken, dass sie etwas verbirgt. Huscht immer sofort nach ihrer Schicht raus. Kommt nie zu irgendwelchen Treffen nach der Arbeit. Total die Geheimniskrämerin.“

Ethan spürte Wut in sich aufsteigen, schluckte sie aber hinunter. „Vielleicht legt sie einfach Wert auf ihre Privatsphäre.“

Kenny zuckte die Achseln und ging zurück zum Grill.

In dieser Nacht positionierte sich Ethan wieder in der Nähe des Lagerraums. Wie ein Uhrwerk tauchte Mia um 23:50 Uhr auf. Aber diesmal bemerkte er etwas Neues. Sie nahm nicht nur Essen. Sie machte sauber.

Nachdem sie die übrig gebliebenen Behälter in ihre Tüte gepackt hatte, verbrachte sie zehn Minuten damit, Oberflächen abzuwischen, die bereits gereinigt waren, Vorräte zu ordnen, die nicht geordnet werden mussten, und zu prüfen, ob alle Geräte ordnungsgemäß ausgeschaltet waren. Sie arbeitete mit leiser Präzision, als ob sie sich das Essen, das sie nahm, verdienen wollte. Als ob sie sich selbst davon überzeugen wollte, dass sie nicht stahl.

Als sie schließlich ging, spürte Ethan, wie etwas in seiner Brust zerbrach. Das war kein Diebstahl. Das war Verzweiflung, die sich als Würde tarnte.

Freitagmorgen brachte das Meeting, das Ethan gefürchtet hatte. Greg stand mit verschränkten Armen vor dem Team, sein Gesichtsausdruck war ernst. „Hört zu. Wir haben ein ernstes Problem.“ Er klickte seine Fernbedienung und ein verschwommenes Überwachungsfoto erschien auf dem kleinen Fernseher – jemandes Rücken in der Nähe des Lagerraums. „Die Lebensmittelbestände sind seit Monaten auffällig. Jemand stiehlt.“

Ein Murmeln ging durch den Raum. Ethan blickte zu Mia. Sie saß in der hinteren Ecke, ihr Gesicht war blass, ihre Hände fest im Schoß verschränkt.

„Die Zentrale hat genug“, fuhr Greg fort. „Neue High-Definition-Kameras werden dieses Wochenende installiert. Küche, Lagerraum, überall. Und hier ist die Abmachung: Wer beim Mitnehmen von Essen ohne zu bezahlen erwischt wird, wird sofort gekündigt. Keine Warnungen, keine Entschuldigungen.“

„Was ist mit dem Mitarbeiterrabatt?“, fragte jemand.

„Der gilt immer noch. 20 % Rabatt, wenn ihr vor oder nach eurer Schicht Essen kaufen wollt. Aber Essen mitzunehmen, ohne es zu kaufen? Das ist Diebstahl, ganz einfach.“

Ethan sah, wie Mias Kehle sich bewegte, als sie schluckte. Ihre Knöchel waren weiß.

„Ich mache keine Scherze, Leute“, sagte Greg. „Das ist eure einzige Warnung. Nächste Woche gehen die Kameras online. Danach, wenn ihr stehlt, seid ihr raus.“

Das Meeting endete. Mia war die Erste, die zur Tür hinausging und schnell in Richtung Toilette verschwand. Ethan hörte, wie zwei ältere Kellnerinnen flüsterten, als sie vorbeiging. „Wette, sie ist es“, sagte die eine. „Sie schleicht immer nach Ladenschluss herum, nimmt wahrscheinlich tütenweise Essen mit nach Hause. Manche Leute haben echt keine Scham.“ Sie lachten, ahnungslos über die Grausamkeit ihrer Worte.

Ethans Hände ballten sich zu Fäusten. Er hatte 72 Stunden, bevor diese Kameras online gingen. 72 Stunden, um die Wahrheit herauszufinden und zu entscheiden, was er tun sollte. Denn eines war jetzt sicher: Mias Zeit lief ab, und seine auch.

Samstagabend war das Chaos. Eine Geburtstagsfeier mit 15 Personen tauchte ohne Reservierung auf, zwei Kellner meldeten sich krank und der Küche ging mitten im Service der Speck aus. Ethan schrubbte Geschirr, bis seine Finger schrumpelig waren, und beobachtete die kontrollierte Panik um ihn herum.

Trotz allem bewegte sich Mia wie eine Maschine. Sie übernahm die Geburtstagsfeier, den lautesten, anspruchsvollsten Tisch, ohne sich zu beschweren. Als eines der Kinder einen ganzen Milchshake auf den Boden kippte, wischte sie ihn mit einem Lächeln auf.

Aber Ethan bemerkte noch etwas. Sie aß nicht. Nicht einmal die rabattierten Mahlzeiten, die sie hätte kaufen können. Während ihrer einzigen kurzen Pause trank sie Wasser und starrte auf ihr Handy, mit einem Gesichtsausdruck, der wie in Fleisch gemeißelte Sorge aussah.