Der Hund blieb Tag und Nacht an der Seite des Mädchens – doch erst als der Vater eine Kamera aufstellte, enthüllte sich die erschütternde Wahrheit.

Das Sofa gehörte einst Sarah. Weich, gestreift, und es roch immer ein wenig nach Babylotion und ihrem Lieblingsparfum. Zwei Jahre nach ihrem Tod war es zu etwas anderem geworden – einer Festung, bewacht von einem Hund, der sich weigerte, sich zu bewegen.

Mark stand in der Tür, die Schlüssel noch in der Hand, und sah seine Tochter Emma, die mit überkreuzten Beinen auf diesem Sofa saß. Ihre kleinen, pummeligen Finger hielten ein rotes Quietschspielzeug, das hellbraune Haar kräuselte sich an den Enden. Hinter ihr lag Buddy, ihr gelber Labrador, presste seine Brust gegen ihren Rücken und legte sein Kinn schützend auf ihren Kopf – wie ein lebender Schatten.

„Buddy“, sagte Mark mit einem halben Lächeln. „Du zerquetschst sie schon wieder.“

Der Hund rührte sich nicht, blinzelte nur langsam, als hätte er verstanden, aber es wäre ihm egal.

„Komm schon, Junge. Runter.“

Buddys Augen blickten nach oben – stur. Mark seufzte. „Was ist in letzter Zeit nur los mit dir?“

Emma kicherte und drehte den Kopf. „Aber er liebt mich.“

„Ja“, murmelte Mark. „Ein bisschen zu sehr.“

Er warf die Schlüssel auf den Tisch; das Geräusch hallte in dem stillen Haus wider. Es war seit zwei Jahren still, viel zu still, seit Sarah bei der Geburt gestorben war. Nach der Beerdigung hatte Mark aufgehört zu lächeln. Der Einzige, der sich nicht verändert hatte, war Buddy. Sarah hatte ihn als Welpen gerettet. „Er gehört jetzt zur Familie“, hatte sie gesagt.

Damals hatte Mark sie oft damit aufgezogen, dass sie den Hund wie ein Kind behandelte. Doch als sie fort war, war es Buddy, der blieb – schlief vor der Kinderzimmertür, winselte, wenn Emma weinte. Anfangs war diese Treue tröstlich. Später wurde sie seltsam.

Zuerst waren es Kleinigkeiten. Buddy wollte Emmas Zimmer nicht verlassen – nicht einmal zum Fressen. Nachts drückte er die Tür mit der Schnauze auf und schlief mit der Nase an ihrem Kinderbett. Mark fand das niedlich. Doch dann fing Buddy an zu knurren, sobald jemand anderes sie hochnahm – sogar Oma Helen.

„Irgendetwas stimmt nicht“, sagte Helen eines Nachmittags, während sie Wäsche zusammenlegte und Buddy jede ihrer Bewegungen beobachtete. „Er sieht mich an, als würde ich sie stehlen.“

„Er ist nur beschützerisch“, antwortete Mark.

„Er ist besessen.“

Mark schwieg. Er wollte sich nicht eingestehen, dass selbst er sich manchmal unwillkommen fühlte – in der Nähe seiner eigenen Tochter.

Eines Morgens hustete Emma im Schlaf, und sofort war Buddy da, legte die Pfote auf ihren Rücken, bis sie wieder wach war. Mark hatte es durch den Türspalt gesehen. Es sah fast menschlich aus.

Am Abend sagte er zu Helen: „Es wird schlimmer. Er folgt ihr wie ein Schatten. Hat heute sogar den Postboten angeknurrt.“

Helen seufzte. „Mark, vielleicht spürt er, dass etwas mit ihr nicht stimmt. Hunde merken, wenn etwas passieren wird.“

„Fang nicht mit diesem abergläubischen Unsinn an, Mom!“, fuhr er sie an. „Ich kann sie nicht auch noch verlieren.“

Helen schwieg. Beide erinnerten sich an das Krankenhaus, die weißen Laken, die Entschuldigung des Arztes. Sarah war in Minuten gegangen, hatte ihm ein Neugeborenes hinterlassen – und ein Herz voller Schuld.

Zwei Jahre lang arbeitete Mark Nachtschichten in der Autowerkstatt, kam nach Hause, las den Bericht der Babysitterin, fiel erschöpft auf dasselbe Sofa – immer mit Buddy daneben, der Emma wie ein Soldat bewachte. Doch in letzter Zeit war aus Treue Trotz geworden.

An einem Freitag wollte Helen Emma in den Park bringen. Sie hob das Mädchen vom Sofa – und Buddy sprang dazwischen, bellte scharf, biss nicht, aber warnte. Emma weinte. Helen schrie. Mark rannte herbei.

„Buddy, zurück!“

Der Hund erstarrte, die Brust hob und senkte sich.

„Ich sagte: zurück!“

Buddy senkte den Kopf, die Ohren angelegt, aber er bewegte sich keinen Zentimeter. Mark packte ihn am Halsband und zog ihn auf die Veranda.

„Wenn du das je wieder tust, bist du weg! Hörst du mich?“

Emma schluchzte auf dem Sofa. „Nein, Daddy! Buddy gut!“

Marks Wut fiel in sich zusammen, übrig blieb Erschöpfung. „Er ist nicht gut, Schatz. Er ist… verwirrt.“

In jener Nacht kratzte Buddy stundenlang an der Tür, winselte leise. Mark lag wach, starrte an die Decke, das Geräusch kroch ihm unter die Haut. Was, wenn Helen recht hatte? Was, wenn der Hund etwas wusste, das er nicht wusste?

Am Morgen fand er Buddy wieder neben Emma, den Körper schützend um sie gelegt, ihre kleine Hand in seinem Fell verfangen. Still sah er zu, wie Buddy alle paar Minuten ihre Schulter anstupste – als wollte er prüfen, ob sie noch atmete.

Leise flüsterte Mark: „Warum machst du das, Junge?“ Keine Antwort – nur das ruhige Auf und Ab ihrer Atemzüge.

Bis Mittag war aus Sorge Besessenheit geworden. Er suchte online: Hund überbeschützend gegenüber Kind. Hund verhält sich seltsam. Können Hunde Krankheiten spüren? Alles klang nach Unsinn. Schließlich schlug er den Laptop zu.

„Na gut“, murmelte er. „Dann finde ich es eben selbst heraus.“

Am Abend, während Emma schlief, packte er eine kleine Kamera aus – ein günstiges Modell mit Bewegungsmelder aus dem Baumarkt. Er stellte sie auf das Regal, direkt gegenüber dem Sofa, wo sie immer saßen. Helen kam herein, als er gerade alles einrichtete.

„Du glaubst wirklich, Spionieren hilft?“

„Ich muss wissen, was er tut, wenn ich nicht da bin.“

Sie runzelte die Stirn. „Mark, manchmal suchst du Monster, wo eigentlich nur Liebe ist.“

Er hörte nicht hin. „Wenn er aggressiv wird, will ich das wissen, bevor etwas passiert.“

Das rote Licht blinkte auf – Aufnahme gestartet. Mark blieb stehen, sah auf Emma, die gegen Buddys Brust schlief. Der Hund halb wach, halb wachsam, wie ein stilles Versprechen.

Er flüsterte: „Dann wollen wir mal sehen, was du verheimlichst, alter Junge.“

Als das Licht schwächer wurde, hob Buddy den Kopf und starrte direkt in die Linse – als wüsste er genau, was da passiert. Dann legte er ihn wieder auf das Haar des Kindes. Nur er wusste, wie nah der Tod diesem Haus bereits gekommen war.

Der nächste Morgen begann still. Zu still. Kein Kratzen an der Tür. Kein Winseln. Mark stand auf, hörte Helen summen und den Wasserkocher pfeifen. Ein ungutes Gefühl in der Brust. Er goss Kaffee ein, öffnete die Kamera-App. Drei Benachrichtigungen blinkten: Bewegung erkannt – 2:14 Uhr. 3:09 Uhr. 4:01 Uhr.

Dreimal.

Er tippte auf „Play“.

Das Bild war körnig, der Raum nur vom Straßenlicht erhellt. Emma lag auf der Seite, eingehüllt in ihre Decke. Buddy lag hinter ihr, eingerollt wie immer. Zunächst nichts. Dann bewegte sich Emma leicht, atmete flach, ein kaum hörbares Keuchen entwich ihren Lippen. Buddy hob ruckartig den Kopf.

Er stupste sie an – einmal, zweimal. Keine Reaktion. Dann stellte er sich auf, legte die Pfote auf ihren Rücken, drückte sie sanft, bis sie leicht aufrecht lag. Ihr Brustkorb hob sich wieder.

Mark erstarrte.

Er spulte vor – 3:09 Uhr. Dasselbe. Emma hustete, ihr kleiner Körper spannte sich. Buddy winselte, leckte ihr Gesicht, legte sich hinter sie, drückte sie mit seinem Körper aufrecht.