Das Küchenmesser drang sauber zwischen die dritte und vierte Rippe ein. Es war an einem Donnerstag, im August 1944, kurz nach 10 Uhr abends. Das Mädchen, das dieses Messer hielt, hieß Anna Schmidt, war gerade 18 Jahre alt geworden und lebte in einem zweistöckigen Haus in der Leopoldstraße in München. Ernst Schmidt fiel rückwärts gegen den Küchenschrank. Seine Tochter schrie nicht, sie rief niemanden.
Sie setzte sich an den Esstisch, die Hände im Schoß gefaltet. Das weiße Kleid, das er ihr für die Feier gekauft hatte, war nun mit dunkelroten Spritzern übersäht. Die Nachbarn riefen die Polizei, als sie den Aufprall des Körpers auf dem Boden hörten, ein dumpfes, schweres Geräusch. Dasselbe Geräusch, dass sie wochenlang ignoriert hatten, jedes Mal, wenn Anna um 3 Uhr morgens Möbel in ihrem Zimmer verschob.
Als die Beamten um 11 Uhr und 7 Minuten nachts eintraten, fanden sie die Kerzen auf dem Kuchen noch rauchend. 18 himmelblaue Kerzen, die Hälfte davon, auf die Vanilleglasur geschmolzen. Die Küchentür stand offen. Ernst Schmied lag auf dem Rücken, die Augen starr an die Decke gerichtet. Sein Hemd war durchnäst. Anna versuchte nicht zu fliehen. Sie wehrte sich nicht, als man ihr die Handschellen anlegte.
Sie wiederholte nur immer wieder denselben Satz mit der tonlosen Stimme von jemandem, der Anweisungen aufsagt. Die Stimmen sagten: “Es sei an der Zeit.” Sie sagten, er würde mich zuerst töten. Kommissar Richter, ein Kriminalbeamter mit 19 Dienstjahren, schrieb in seinem Bericht, dass er so etwas noch nie gesehen hatte. Das Mädchen zeigte keine Anzeichen eines Kampfes.
Sie hatte kein Blut an den Händen, weil sie sie im Spülbecken gewaschen hatte, bevor sie sich zum Warten hinsetzte. Das Wasser tropfte noch aus dem Hahn, als er ankam. Das Viertel kannte die Schmitz. Ernst war Urmacher, hatte eine Werkstatt im Stadtzentrum, wo er Schweizer Uhren für wohlhabende Familien reparierte.
Witwa seit 1946, als seine Frau Maria bei Annas Geburt gestorben war. Ein methodischer Mann, praktizierender Katholik, aktives Mitglied der St. Josefs Fari. Anna war ein stilles Kind gewesen. Die Grundschullehrer erinnerten sich an sie als gehorsame Schülerinnen mit durchschnittlichen Noten und ohne enge Freunde.
In der Realschule begann sie häufig zu fehlen. Ernst erklärte, seine Tochter habe Migräne, Nervenprobleme, nichts Ernstes. Aber die Nachbarn hatten seit Anfang des Jahres Veränderungen bemerkt. Frau Bauer, die im Nachbarhaus wohnte, sagte vor dem Richter aus, dass sie Anna seit Februar allein im Garten sprechen hörte.
Lange detaillierte Gespräche, als ob jemand antworten würde. Manchmal lachte sie, manchmal stritt sie, erhob die Stimme, forderte Antworten. Frau Bauer hatte im März an die Tür der Schmidz geklopft. Sie wollte mit Ernst über das sprechen, was sie hörte. Er empfing sie an der Schwelle, ließ sie nicht eintreten. Er dankte ihr für ihre Sorge, versicherte ihr aber, dass Anna nur eine schwierige Phase durchmache, dass es ihr bald besser gehen würde. Frau Bauer insistierte, sie erwähnte das Wort Arzt.
Ernst schloss die Tür höflich, aber bestimmt. Im März sah der Apotheker von nebenan Anna zwei Stunden lang vor seinem Geschäft stehen, regungslos. Sie starrte blinzelnd auf das Schaufenster. Als er sich näherte, um zu fragen, ob sie etwas brauche, antwortete sie nicht. Sie blieb steif stehen, bis ernst kam, um sie zu holen und sie am Arm nach Hause führte wie eine Schlafwandlerin.
Der Bäcker der Nachbarschaft erzählte, dass Ernst ihn im April besucht hatte. Er fragte ihn, ob er etwas Seltsames an Anna bemerkt habe, wenn sie Brot kaufte. Der Bäcker log. Er sagte: “Nein, das Mädchen sei schon immer schüchtern gewesen, aber die Wahrheit war eine andere. Anna betrat den Laden nicht mehr, weil sie behauptete, die Regale sein voller Augen. Augen, die sie verfolgten.
Sie studierten, ihre Bewegungen an jemand anderen meldeten. Der Bäcker wollte sich nicht einmischen. München war eine Stadt, in der die Probleme jeder Familie hinter verschlossenen Türen blieben. Über den Wahnsinn eines anderen zu sprechen war, als würde man ihn für sein eigenes Haus heraufbeschwören. Ernst konsultierte zwischen April und Juli drei verschiedene Ärzte. Der erste war Dr.
Weber, ein Allgemeinarzt des städtischen Gesundheitszentrums. Er untersuchte Anna 20 Minuten lang. Er maß ihren Blutdruck, überprüfte ihre Augen und stellte ihr einige einfache Fragen. Er empfahl Ruhe und Brom zur Beruhigung der Nerven. Ernst bezahlte die Konsultation und ging mit einem Rezept, das nie etwas nützte. Der zweite war Dr.
Hoffmann, ein Psychiater, der in Berlin studiert hatte und als modern galt. Er interviewte Anna zwei Stunden lang. Er stellte ihr Fragen darüber, was sie hörte, was sie sah, was sie dachte, wenn sie allein war. Anna antwortete offen. Sie erzählte ihm von den Stimmen, von den Männern auf dem Dach, davon, wie sich ihr Vater verändert hatte. Dr. Hoffmann war direkt zu ernst.
Er sagte ihm, dass seine Tochter an einer schweren Geisteskrankheit litt, dass sie dringend in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen werden müsse, dass die Stimmen, die sie hörte, auditive Halluzinationen seien, ein Symptom einer Psychose, die sich verschlimmern und gefährlich werden könnte. Ernst fragte, ob es eine andere Möglichkeit gäbe. Dr.
Hoffmann erklärte, dass Anna ohne Einweisung, ohne kontrollierte Medikation, ohne ständige Überwachung sich selbst oder jemand anderen verletzen könnte. Er bedauere es sehr, aber ein Vater könne Schizophrenie nicht mit Liebe heilen. Ernst kehrte nicht zu Dr. Hoffmann zurück. Er holte eine dritte Meinung ein. Der Dritte war Dor Ziegler, ein Arzt der alten Schule, der in seiner Privatpraxis behandelte.
Er hörte ernst eine Stunde lang zu. Er sagte ihm, dass die modernen Psychiater alles übertrieben, das junge Mädchen schon immer nervös gewesen sein. Was Anna brauche, sein Disziplin, Routine und der Glaube an Gott. Dass die irren Anstalten schlimmer sein als die Krankheit. Ernst entschied sich Dr. Ziegler zu glauben.
Nicht weil er mehr Qualifikationen hatte als Dr. Hoffmann, sondern weil er das sagte, was ernst hören musste. Also verdoppelte ernst die Kirchgänge. Er brachte Anna jeden Freitag zur Beichte. Pfarrer Braun, seit 22 Jahren Pfarrer von St. Josef sagte später aus, dass das Mädchen Sünden gestand, die es nicht begangen hatte.
Sie behauptete, Menschen getötet, Häuser niedergebrannt und Brunnen vergiftet zu haben. Der Priester sprach sie los und dachte, es seien Fantasien eines jungen überreizten Geistes. Niemand verstand, dass Anna beschrieb, was die Stimmen ihr zu tun befahlen. Es waren keine Geständnisse.
